



Várnagy Márta

Nagyiképző alapfokon

Átlagos családban a nagymamák feladatköre adott. Az anyai ágon született nagymama, a *mami* név leányági örököse vigyáz az unokára, fürdeti, öltözteti, később babaruhát varr. Az apai ágon született nagymama, kiváltságos helyzetben *nagyi*, nem vigyáz az unokára, nem fürdeti, nem öltözteti, nem varr babaruhát. A rendező elv szerint a mami a komplikált popsitörülésre is alkalmas, de a háromgyerekes nagyi nem, mert az unokája anyja nem látta őt gyerekpopsit törölni. Így azután unoka-közelbe ritkán engedik. Büfiztetésre használhatatlan, hátha nem jól tartja. Na, jó, egyszer. Ekkor szoborrá változik, nem pislog, nem lélegzik, részint azért nem, mert az anya tekintetét ott érzi a haja szálaiban is, részint maga is erősen aggódik, hogy leejti a csöppséget. Ennek következtében egyszerűen csak egybeolvad a szuszogó unokájával. Nagyi ekkor adekvát magával, része az Univerzumnak, más szóval tökéletesen boldog.

Ettől kezdve kiiktathatatlan veszélyforrás, tobzódna az ilyen pillanatokban, de nem hullanak az ölébe, meg kell dolgoznia értük. Ha nem adja fel, felügyelet mellett még a babakocsit is tolhatja. Ennek kivitelezése úgy történik, hogy a szülők az unokát kocsi-tól-lovastól áttelepítik a Ligetbe, ellátják napernyővel, szélforgóval, kiskalappal, sétálós zoknival, baktérium mentes ivóvízzel, plüss egérrel, és kijelölik az útvonalat A-tól B-ig, majd átadják a gyermeket a nagyinak. Zárt láncban mögéje fejlődnek, egyetlen pillanatra le nem veszik róla a szemüket. Ha zökken a babakocsi, vagy bicikli közeledik, az apa átveszi az irányítást. A nagyi ilyenkor nem emlegeti édes fiának esze tokját, mert élénken emlékezik, ő sem hitte el, hogy a nagymamák képesek ilyen bonyolult műveletre, mint a gyerekkocsi-tologatás.

Telik-múlik az idő, a nagyi helyzete szigorodik. Játékot egyáltalán nem vásárolhat. Mit lehet tudni, helytelen irányba befolyásolja-e az unokát egy csattogó szárnyú, tili-toli katicabogár, ami majd késő öregkoráig kihat a lelke fejlődésére. Ruhát, cipőt sem. A nagymamák közötti versengés egyébként sem megengedett, ezért boltban beszerezhető kutyuk tilalmi listán vannak. A mami helyzeti előnye nőttön nő, kétarasznyi frottírköpenyt varr kapucnival, ebben az unoka hallatlanul elegáns, ezt káprázó szemmel a nagyi kénytelen elismerni. Később mami babaruhát remekel, lehetetlen utolérni, a nagyi ugyanis még a gombfelvarró tanfolyamon is megbukott annak idején. Ekkor mentőötlete támad, mesét ír. Képeskönyvet készít születésnapra, karácsonyra, és unokája szüleitől boldogan zsebeli be a dicséretet.

A szülők megnyugodnak. Nagymama veszély, versengés nincs, mami varr, nagyi mesét ír, döccenés nélkül folytatódhat a gyereknevelés saját receptúra szerint.