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2. helyezett

Mióta babám van 

Tóth-Haraszti Ágnes

Mióta babám van, állandóan guggolok, földön ülök, mászok, törpében járok, 	
csipegetek, szájat törlök, fertőtlenítek. 
Mióta babám van, fáj a derekam, a hátam, a térdem, a vállam, a nyakam, a szemem, 
néha még a fejem. 
Mióta babám van, gyerekdalokat dúdolok, mormolok a buszon, villamoson, met-	
rón, mondókákat mantrázok magamban és együttérző pillantásokat vetek idegen 
anyákkal, ha az utcán elmegyünk egymás mellett, azt sugallva, mi egy ligában 
játszunk. Képzeletben pacsit dobunk a másiknak és gondolatban megveregetjük 
egymás vállát, hogy azért jól csinálod anyukám. 
Mióta babám van, reggelente az ágyból ugrok az ablakhoz, ha jön a kukásautó, 
hogy le ne maradjunk róla. Ujjongok a sárga taxi láttán és üvöltök a betonkeverő 
után. 
Mióta babám van, képes vagyok jogsi nélkül kocsit, motort, sőt repülőgépet vezet-
ni, és egyszerre van biciklicsengő és tolatóradar hangja a számban. 
Mióta babám van, szemmel verem azokat a felnőtteket, akik nem integetnek vissza 
a fiamnak és gondolatban lekaratézom a homokkal másokat megdobáló, nyáladzó 
kisgyerekeket. 
Mióta babám van, utálom a játszótereket és a műanyag kismotorokat, az éles asz-
talszegélyeket és a konnektorokat. 
Mióta babám van, megállok a fűszálaknál, féltve őrzöm zsebemben a kavicsokat, 
hosszan bámulom a pókokat, hangjuk után keresem az égen a repülőket és napon-
ta szurkolok, hogy legyen az udvaron a szomszéd félszemű macska, ha arra járunk, 
hogy nyávoghassunk neki. 
Mióta babám van, tudok osonni, suhanni, lábujjhegyen járni, Indiana Jones mód-
jára lépkedni az altatás után veszélyesen recsegő parkettán. 
Mióta babám van, a férjemmel suttogva vitatkozunk, kézjelekkel kommunikálunk, 
és párnába röhögünk az alvó gyerekünk mellett. 
Mióta babám van, a spájzba járok csokit enni, a vécére meg sírni. Megtanultam öt 
perc alatt lezuhanyozni és úgy pisilni, hogy közben néznek. 
Mióta babám van, egyszemélyes színház lettem, a számban pedig egy szimfoni-	
kus zenekar él. Ha kell, egy szempillantás alatt bármiből hangszert gyártok, 
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másodállásban pedig hol építkezésen, hol szerelőműhelyben dolgozom. 
Mióta babám van, mindig a sor végén állok. Mindenki előttem eszik, alszik, játszik, 
sír vagy nevet, nekem ezeket csak utánuk lehet. 
Mióta babám van, ömlik rám a szeretet. Csak széttárom a karjaimat és belefut a 
leggyönyörűbb képzelet. 
Mióta babám van, két fiú csókol homlokon, és ketten simítják félre a hajtincset az 
arcomon.
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