



**KOPP
MÁRIA
ÉV | 2022**

KOPP MÁRIA PÁLYÁZAT

IRODALMI DÍJ

2. helyezett

Tóth-Haraszti Ágnes

Mióta babám van

Mióta babám van, állandóan guggolok, földön ülök, mászok, törpében járok, csipegetek, száját törlök, fertőtlenítek.

Mióta babám van, fáj a derekam, a hátam, a térdem, a vállam, a nyakam, a szemem, néha még a fejem.

Mióta babám van, gyerekdalokat dúdlok, mormolok a buszon, villamoson, metróon, mondókákat mantrázok magamban és együttérző pillantásokat vetek idegen anyákkal, ha az utcán elmegyünk egymás mellett, azt sugallva, mi egy ligában játszunk. Képzeletben pacsit dobunk a másiknak és gondolatban megveregetjük egymás vállát, hogy azért jól csinálod anyukám.

Mióta babám van, reggelente az ágyból ugrok az ablakhoz, ha jön a kukásautó, hogy le ne maradjunk róla. Ujjongok a sárga taxi láttán és üvöltök a betonkeverő után.

Mióta babám van, képes vagyok jogszi nélkül kocsit, motort, sőt repülőgépet vezetni, és egyszerre van biciklicsengő és tolatóradar hangja a számban.

Mióta babám van, szemmel verem azokat a felnőtteket, akik nem integetnek vissza a fiamnak és gondolatban lekaratézom a homokkal másokat megdobáló, nyáladzó kisgyerekeket.

Mióta babám van, utálom a játszótereket és a műanyag kismotorokat, az éles asztalszegélyeket és a konnektorokat.

Mióta babám van, megállok a fűszálaknál, féltve őrzöm zsebemben a kavicsokat, hosszan bámulom a pókokat, hangjuk után keresem az égen a repülőket és napon-ta szurkolok, hogy legyen az udvaron a szomszéd félszemű macska, ha arra járunk, hogy nyávoghassunk neki.

Mióta babám van, tudok osonni, suhanni, lábujjhegyen járni, Indiana Jones módjára lépkedni az altatás után veszélyesen recsegő parkettán.

Mióta babám van, a férjemmel suttogva vitatkozunk, kézjelekkel kommunikálunk, és párnába röhögünk az alvó gyerekünk mellett.

Mióta babám van, a spájzba járok csokit enni, a vécére meg sírni. Megtanultam öt perc alatt lezuhanyozni és úgy pisilni, hogy közben néznek.

Mióta babám van, egyszemélyes színház lettem, a számban pedig egy szimfonikus zenekar él. Ha kell, egy szempillantás alatt bármiből hangszert gyártok,

másodállásban pedig hol építkezésen, hol szerelőműhelyben dolgozom.

Mióta babám van, mindig a sor végén állok. Mindenki előttem eszik, alszik, játszik, sír vagy nevet, nekem ezeket csak utánuk lehet.

Mióta babám van, ömlik rám a szeretet. Csak széttárom a karjaimat és belefut a leggyönyörűbb képzelet.

Mióta babám van, két fiú csókol homlokon, és ketten simítják félre a hajtincset az arcomon.